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Steve Linn est incontestablement un sculpteur narratif qui aime les matériaux.

En assemblant de manière audacieuse le verre à d’autres matériaux comme le bois et le 
bronze, il crée depuis les années 1980 une œuvre singulière, centrée sur la création de por-
traits sculptés. Car, techniquement, il s’agit bien de portraits sculptés, dont la représenta-
tion apparaît dans le verre plat dépoli. Cependant, la démarche de Steve Linn ne s’arrête 
pas à la simple reproduction technique de visages en verre. Née de sa curiosité et de son 
admiration pour des personnalités originales, engagées et souvent issues des milieux ar-
tistiques, elle s’ancre avant tout dans l’interprétation de leur histoire. Ainsi, lorsqu’il réalise 
son œuvre murale César gribouillé, il fait allusion à plusieurs épisodes de la vie de César : 
le visage du sculpteur français y apparaît griffonné, un perroquet posé sur la tête, entouré 
d’ailes qui symbolisent ses œuvres en ferraille soudée de la série Bird Man. À l’inverse, dans 
sa composition Over the River, consacrée au couple d’artistes Christo et Jeanne-Claude, 
il choisit d’évoquer le projet d’une seule œuvre. Mais, qu’il adopte un point de vue général 
ou ciblé, Steve Linn raconte toujours une histoire documentée de l’icône représentée, dont 
la mémoire s’incarne dans une création plastique et formelle. En explorant la vie de ces 
figures et en associant les matériaux, il donne naissance à des compositions complexes, 
en relief, parfois proches de la photographie, qui révèlent leur personnalité.

Bien que la technique du sablage soit parfois utilisée en France pour décorer des verres 
plats et sculpter des volumes abstraits, elle est toutefois rarement employée pour créer 
des œuvres documentaires comme le fait Steve Linn. De ce fait, son œuvre n’a pas toujo-
urs trouvé son public dans ce pays d’adoption, où il s’est installé avec sa famille en 1993, 
alors qu’elle est demeurée appréciée dans son pays d’origine, où elle continue d’être 
diffusée, notamment par l’intermédiaire de la galerie Habatat. Comment expliquer cela ? 
La culture américaine apprécie-t-elle davantage les œuvres narratives ? La sculpture de 
verre contemporaine en France s’est-elle trop renfermée sur les seuls effets de matière et 
l’émergence de symboles au moment où d’autres matériaux de synthèse commençaient à 
être employés pour donner à voir la société actuelle ?

Afin de permettre au public français de découvrir les créations de Steve Linn, le musée du 
verre François Décorchemont invite l’artiste à présenter, dans sa chapelle, une sélection 
de dix grandes œuvres murales ou sculpturales évoquant notamment le peintre italien Gi-
orgio Morandi, la militante espagnole connue sous le nom de La Pasionaria et le photog-
raphe et street artist JR. Gageons que cette exposition révèle en France toute l’ampleur 
de son talent.

Steve Linn : Mémoires incarnées

Eric Louet 
Directeur du musée du verre François Décorchemont 
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Steve Linn is undoubtedly a narrative sculptor who loves materials.

By boldly combining glass with other materials such as wood and bronze, he has been 
creating unique works since the 1980s, focusing on sculpted portraits. Technically speak-
ing, these are indeed portraits, whose images appear in flat sandblasted glass. However, 
Steve Linn’s approach goes beyond the simple technical reproduction of faces in glass. 
Born out of his curiosity and admiration for original, committed personalities, often from 
artistic circles, it is rooted above all in the interpretation of their stories. Thus, when he 
created his wall sculpture, Scribbled César, he alluded to several episodes in César’s life; 
the French sculptor’s face appears scribbled over it, with a parrot perched on his head, 
surrounded by wings symbolizing his welded scrap metal works from the Bird Man series. 
Conversely, in his composition Over the River, dedicated to the artist couple Christo and 
Jeanne-Claude, he chooses to evoke the project of a single work. But whether he adopts 
a general or specific point of view, Steve Linn always tells a documented story of the icon 
represented, whose memory is embodied in a sculptural and formal creation. By exploring 
the lives of these figures and combining materials, he creates complex, three-dimensional 
compositions, sometimes resembling photographs, that reveal their personalities.

Although sandblasting is sometimes used in France to decorate flat glass and sculpt ab-
stract forms, it is rarely used to create documentary works as Steve Linn does. As a result, 
his work has not always found an audience in his adopted country, where he settled with 
his family in 1993, although it has remained popular in his country of origin, where it con-
tinues to be exhibited, notably through the Habatat gallery. How can this be explained? 
Does American culture have a greater appreciation for narrative works? Has contempo-
rary glass sculpture in France become too focused on the effects of the material and the 
emergence of symbols at a time when other synthetic materials were beginning to be 
used to reflect contemporary society?

To enable the French public to discover Steve Linn’s creations, the Musée du Verre François 
Décorchemont has invited the artist to present a selection of ten large-scale murals and 
sculptures in its chapel, evoking the Italian painter Giorgio Morandi, the Spanish activist 
known as La Pasionaria, and the photographer and street artist JR. Let’s hope that this 
exhibition reveals the full extent of his talent in France.

Steve Linn: Celebrated Lives

Eric Louet 
Museum Director, Musée du verre François Décorchemont
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En mars 2024, j’ai assisté à une conférence sur 
trois sculptrices françaises, Louise Bourgeois, 
Niki Saint Phalle et Annette Messager au musée 
d’art contemporain Panacée à Montpellier. Deux 
d’entre elles m’étaient familières, mais Annette 
Messager ne l’était pas, si ce n’est qu’elle était 
la compagne de Christian Boltanski. J’ai été 
frappée par ses sculptures suspendues en 3D 
composées de nombreuses petites photogra-
phies et par ses dessins utilisant la répétition d’un 
seul mot.

Pour réaliser son portrait, j’ai transformé les 
photos en un collage de 53 petites sculptures en 
bronze, aluminium, et verre moulé au four et en 
bois sculpté (sipo et châtaignier). J’ai utilisé six 
de ses mots préférés : rencontre, attente, désir, 
chance, ruse et émotion pour créer ses cheveux.

Annette Messager vit et travaille en région pari-
sienne.

In March of 2024, I attended a conference about 
three French women sculptors, Louise Bourgeois, Niki 
Saint Phalle, and Annette Messager at the Museum of 
Contemporary Art Panacée in Montpellier. Two were 
familiar but Annette Messager was not other than that 
she was the partner of Christian Boltanski. I was struck 
by her 3D suspended sculptures made up of numerous 
small photographs and her drawings using the repeti-
tion of a single word.

To build her portrait I transformed the photos into 
a collage of 53 small sculptures in cast bronze, cast 
aluminum, kiln cast glass, and carved wood (sipo and 
chestnut) to make up her face and used six of her favorite 
words: rencontre, attente, desir, chance, ruse, and emo-
tion to make her hair.

Annette Messager lives and works in the Paris region.

Autofiction (Annette Messager)

 
2024
Dimensions: 100 cm X 80 cm X 20 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, verre massif, bronze, aluminium, et bois/sanblasted glass, cast glass, 
bronze, aluminium, and wood
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Il s’agit d’une sculpture sur la peinture de por-
trait et les portraits en général. Les portraits 
sont l’interprétation par l’artiste du sujet qu’il 
représente. Dans le cas de cette sculpture, je me 
suis concentré sur Lucian Freud, l’un des portrait-
istes les plus vénérés du 20e et du début du 21e 
siècle et le petit-fils de Sigmund Freud. Dans le 
passé, lorsque je créais une sculpture, j’utilisais 
des photographies pour réaliser la ressemblance 
de mon sujet. Dans le cas présent, je me suis 
appuyé uniquement sur des peintures, de sorte 
que les images de Freud sont telles qu’il se voyait 
lui-même et un peu telles que deux de ses amis 
le voyaient. 

L’image de la grande tête en verre est tirée de 
“Reflection”, un autoportrait réalisé en 1985, et 
les trois têtes en métal moulé qui ressemblent à 
des masques de carnaval vénitiens, de gauche 
à droite, proviennent d’autoportraits inachevés 
(1956, 2004, années 1980). L’artiste R.B. Kitage a 
formé un groupe de dix peintres figuratifs, dont 
Freud, au sein de ce qui est aujourd’hui com-
munément appelé l’École de Londres. Deux 
membres de ce groupe ont peint des portraits de 
Lucian Freud à partir desquels j’ai extrapolé des 
dessins au trait pour créer les découpes peintes 
sur acier : l’œil et l’oreille par Frank Auerbach et la 
bouche et le menton par Francis Bacon. Per-
sonnage intensément privé, il peignait dans son 
petit monde d’amis et de famille et son objectif 
était d’émouvoir les sens en intensifiant la réalité.

This is a sculpture about portrait painting and portraits 
in general. Portraits are an artist’s interpretation of the 
subject they are depicting. In the case of this sculpture I 
have focused on Lucian Freud, one of the most revered 
portrait painters of the 20th and early 21st century and 
the grandson of Sigmund Freud. In the past when creat-
ing a sculpture, I used photographs to realize the likeness 
of my subject. In this case I relied solely on paintings 
thus the images of Freud were as he saw himself and a 
bit how two of his friends saw him. 

The image of the large glass head is taken from “Reflec-
tion”, a self-portrait done in 1985 and the three cast met-
al heads which resemble Venetian carnival masks left to 
right from unfinished self-portraits (1956, 2004,1980’s). 
Artist R.B. Kitage formed a group of ten figurative paint-
ers including Freud into what is now commonly known 
as the School of London. Two members of that group 
painted portraits of Lucian Freud from which I extrap-
olated line drawings to create the steel-painted cutouts: 
eye and ear by Frank Auerbach and mouth and chin by 
Francis Bacon. An intensely private person he painted 
within his own small world of friends and family and 
his objective was to move the senses by giving an inten-
sification of reality.

 
2025
Dimensions: 129 cm x 92 cm x 20 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, bronze, aluminium, et acier/sanblasted glass, bronze, aluminium, and 
steel

Anatomie d’un portrait/Anatomy of a Portrait (Lucian Freud)
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J.R., artiste contemporain français, est un pho-
tograffeur. Cela signifie qu’il combine la photog-
raphie et le graffiti dans ses projets monumen-
taux. Sa méthode consiste à réaliser des fresques 
photographiques à grande échelle dans des 
espaces publics librement accessibles. Cela né-
cessite souvent un collage en raison de l’irrégu-
larité des murs dans les rues de la ville. Sa mission 
est de faire découvrir l’art au public qui ne met 
peut-être jamais les pieds dans un musée. Lor-
squ’il était jeune, il a trouvé un appareil photo 
dans le métro parisien et c’est ce qui l’a poussé 
à agir. Quelque temps plus tard, entre 2004 et 
2006, il a commencé son projet “28 mm” un por-
trait d’une génération. Il s’agissait de photogra-
phies de jeunes faisant des grimaces effrayantes, 
prises avec un objectif 28 mm, agrandies à une 
échelle énorme et collées sur les murs du quartier 
des Bousquet à Paris. Ce projet est à l’origine de 
sa notoriété.

Par la suite, il a travaillé sur des projets dans le 
monde entier. Au Moyen-Orient, il a présenté 
des images de profil d’Israéliens et de Palesti-
niens face à face dans huit villes d’Israël et de 
Palestine. Il a réalisé deux projets sur l’extérieur 
du musée du Louvre. Le premier consistait à 
faire disparaître la pyramide d’I.M. Pei en collant 
sur le verre l’image du bâtiment qui se trouve 
directement derrière la pyramide. Le second 
projet, sur la place, consistait à donner l’illusion 
que la pyramide était inversée. Les gens ont 
été autorisés à poursuivre leur activité normale 
et, en marchant dessus, la photo murale a été 
détruite en l’espace de 24 heures. En 2018, son 
collage en couverture du Time Magazine a été 
une passerelle vers les 245 interviews filmées qu’il 
a réalisées avec des personnes de Dallas, Saint 
Louis et Washington D.C. qui ont été affectées 
par les armes à feu.

Bien que son terrain de prédilection soit les rues 
de Paris, il a réalisé des projets aux États-Unis, 
au Brésil, au Kenya, au Sierra Leone, en Inde et 
au Cambodge. Le regard des femmes dans ma 
pièce provient de son projet “Women as Heros” 
(Les femmes en tant que héros).

Comme beaucoup d’autres artistes qui réalisent 
des travaux publics à grande échelle, il a le don 
merveilleux de faire participer la communauté au 
montage de ses installations photographiques 
monumentales.

J.R. a contemporary French artist is a photograffeur. 
This means he com-bines photography and graffiti into 
his monumental projects. His method of operation is to 
mount large-scale photo murals in freely available pub-
lic spaces. This often requires them to be collaged due to 
the irregularity of walls in the city streets. His mission 
is to bring art to the public who may never set foot in a 
museum. When he was young, he found a camera on 
the Paris Metro and that set him off. Sometime later, 
between 2004 and 2006 he began his “28 mm” project, 
a portrait of a generation which were photographs of 
young toughs making scary faces shot with a 28 mm 
lens blown up to enormous scale and pasted on the walls 
of the Les Bousquet district of Paris. This pro-ject is what 
shot him to notoriety.

Subsequently he has worked on projects all over the 
world. In the Middle East he brought profile images of 
Israelis and Palestinians face to face in eight cities in 
Israel and Palestine. He has done two projects on the 
exterior of the Louvre Museum. One where he made the 
Pyramid of I.M. Pei disappear through pasting the im-
age of the building that is directly behind the pyramid to 
the glass. The second project in the plaza was an illusion 
that the pyramid was inverted. People were allowed to 
continue their normal activity and by walking on it the 
photo mural was destroyed within 24 hours. In 2018 his 
collage cover of Time Magazine was a gateway into the 
245 filmed interviews he did with people from Dallas, 
Saint Louis, and Washington D.C. who have been 
affected by guns.

Although his main arena is the streets of Paris, he has 
done projects in the USA, Brazil, Kenya, Sierra Leone, 
India, and Cambodia. The gaze of women’s eyes in my 
piece is from his “Women as Heros” project.

Like many other artists who do large-scale public work 
he has a wonderful knack of engaging community par-
ticipation in mounting his monumental photographic 
installations.

Photograff (JR)

 
2021
Dimensions: 109 cm X 94 cm X 18 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, verre massif, bronze, aluminium, et bois/sanblasted glass, cast glass, 
bronze, aluminium, and wood
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Pasionaria, née en 1895, était la leader politique 
du peuple espagnol opposé à Franco pendant 
la guerre civile des années 1930. Elle a commencé 
ses activités en tant que militante syndicale dans 
les métiers de l’aiguille à partir de 1916. Mariée à 
un mineur et socialiste actif, Julian Ruiz, elle a eu 
six enfants, dont deux seulement ont survécu à 
l’enfance. Ruben, qui a été tué lors de la Seconde 
Guerre mondiale, et Amaya. Après la guerre 
civile, elle s’est exilée à Moscou, où elle est restée 
secrétaire générale, puis présidente du parti 
communiste espagnol. En tant que communiste 
européenne, elle considérait le communisme 
comme un système politique et économique et 
non comme l’État totalitaire du stalinisme. Elle est 
restée une fervente catholique tout au long de 
sa vie. Après la mort de Franco, elle est retournée 
en Espagne et a été élue au parlement en 1977. 
Elle a conservé ce poste et est décédée d’une 
pneumonie à l’âge de 93 ans en 1989.

Pendant que je réalisais cette œuvre, un ami de 
ma femme Karen, qui vivait à Madrid, a réussi à 
obtenir le numéro de téléphone d’Amaya Ruiz 
Ibarruri. Mon assistant de studio de l’époque, 
Carlos Ulloa, qui était d’origine cubaine, l’a ap-
pelée pour que je lui explique ce que je faisais. 
Elle m’a envoyé plusieurs objets trouvés dans les 
niches de la sculpture. L’intérieur des portes en 
bronze représente des portraits de Pasionaria à 
six périodes différentes de sa vie. L’extérieur des 
portes représente des éléments du “Guernica” de 
Picasso superposés à la carte de l’Espagne.

Pasionaria, born in 1895, was the political leader of the 
Spanish people opposed to Franco during the civil war of 
the 1930’s. She began her activities as a union activist in 
the needle trades beginning in 1916. Married to a miner 
and active socialist Julian Ruiz she had six children 
only two of which survived infancy. Ruben, who was 
killed fighting in WWII, and Amaya. After the civil war 
she was exiled in Moscow where she remained general 
secretary and later president of the Spanish Communist 
Party. As a European communist she saw it as a political 
and economic system and not the totalitarian state of 
Stalinism. She remained an ardent Catholic throughout 
her life. After the death of Franco, she returned to Spain 
and was elected to parliament in 1977. She continued 
in that post and died of pneumonia at the age of 93 in 
1989.

While I was making this piece a friend of my wife Karen, 
who lived in Madrid was able to obtain the telephone 
number if Amaya Ruiz Ibarruri. My then studio assis-
tant, Carlos Ulloa, who was of Cuban origin, called her 
for me to explain what I was doing. She sent several 
of the items found in the niches of the sculpture. The 
insides of the bronze doors are portraits of Pasionaria at 
six different periods of her life. The outside of the doors 
depicts elements of Picasso’s “Guernica” superimposed 
on the map of Spain.

Passionaria (Dolores Ibárruri)

 
1990
Dimensions: 119 cm X 137 cm X 30 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, verre massif, bronze, bois, pierre, et objets réels/sandblasted glass, 
cast glass, bronze, stone, and real objects
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César Baldaccini, plus connu sous son seul 
prénom, était un sculpteur français très réputé 
dont la carrière professionnelle s'est déroulée du 
début des années 1950 à la fin des années 1990. 
Il est connu pour ses assemblages de ferraille 
soudée, ses compressions de matériaux à l'aide 
d'une presse hydraulique et ses expériences avec 
de nouveaux matériaux. Dans le monde entier, 
il est probablement plus connu pour la repro-
duction en bronze de de son pouce mesurant 12 
mètres de haut installé à La Défense à Paris ainsi 
que pour la conception du trophée récompen-
sant le cinéma français. 

Les ailes sont une image importante qui se 
répète dans l'œuvre de César. Cela est devenu 
encore plus évident lorsque Léo Valentin, l'un des 
plus célèbres "hommes-oiseaux", a fait une chute 
mortelle à Liverpool devant 100 000 spectateurs. 
Les "hommes-oiseaux" utilisent les principes 
d'Icare et de Léonard de Vinci pour expérimenter 
le vol humain, sautant d'un avion avec divers-
es versions de créations ailées fabriquées par 
l'homme. César a réalisé 19 sculptures sur une 
période de quatre ans pour rendre hommage à 
ce casse-cou.

Les ailes de ma sculpture sont des interpréta-
tions de deux de ses pièces en ferraille soudée 
de la série "Bird man". Il existe une célèbre photo 
de César prise par Jean-Claude Sauer dans 
son atelier de Montparnasse avec son perro-
quet perché sur la tête. La source finale de mon 
hommage à cet artiste merveilleux est un dessin 
d'autoportrait qu'il a réalisé. Une fois l'image ren-
due, il l'a gribouillée en laissant suffisamment de 
détails pour qu'on la reconnaisse.

César Baldaccini, more commonly known by his first 
name only, was a highly regarded French sculptor whose 
professional career spanned from the early 1950’s to 
the end of the 1990’s. He is known for his assemblages 
of welded scrap iron, his compressions of materials 
using a hydraulic press, and his experiments with new 
materials. World wide he is probably most known for the 
nearly 40 foot tall bronze reproduction of his thumb at 
La Defense in Paris.

Wings were an important image that repeated in César’s 
work. This became even more evident when Léo Valen-
tin one of the most famous “Birdmen” fell to his death in 
Liverpool in front of 100,000 spectators. “Birdmen” used 
the principles of Icarus and Leonardo da Vinci to exper-
iment with human flight, jumping from airplanes with 
various versions of man made winged creations. César 
made 19 sculptures over a four year period to honor this 
daredevil.

The wings in my sculpture are interpretations of two of 
his welded scrap iron pieces from the “Bird man” series. 
There is a famous photo portrait of César taken in his 
studio in Montparnasse by Jean-Claude Sauer with 
his parrot perched on his head. The final source for my 
homage to this marvelous artist is a self portrait drawing 
that he did where once the image was rendered he scrib-
bled over it leaving enough details to be recognized.

César gribouillé/Scribbled César

 
2022
Dimensions: 80 cm x 186 cm x 26 cm 
Materiaux/Materials: verre massif, bois, aluminium, et fil d’acier inoxydable/cast glass, wood, cast alumin-
ium, and stainless steel wire
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Tracey Emin est une artiste britannique multidi-
mensionnelle qui a reçu de nombreux honneurs au 
cours de son illustre carrière. Ses œuvres com-
prennent la peinture, la sculpture, le dessin, le film, 
la photographie et le texte au néon. Dame de 
l'Empire britannique, elle s'est fait connaître en 1997 
avec sa tente appliquée "Everyone I have ever 
slept with" présentée à l'exposition "Sensations" de 
Charles Saatchi à la Royal Academy. En 1999, elle 
a été nominée pour le prix Turner et a exposé son 
œuvre "scandaleuse", My Bed. Cette œuvre lui a 
valu une grande reconnaissance. 

Ce qui m'attire dans ses œuvres, c'est leur na-
ture fortement autobiographique, influencée par 
Edvard Munch et Egon Schiele. 2007 a été une 
année importante pour Tracey Emin, puisqu'elle a 
été choisie pour être la deuxième femme britan-
nique à avoir une exposition solo à la Biennale de 
Venise et qu'elle est devenue membre de la Royal 
Academy. Quatre ans plus tard, elle est nommée 
professeur de dessin, l'une des deux premières 
femmes professeurs d'art depuis la fondation de 
l'Académie en 1768.

Emin a mené une vie désinhibée au début de sa 
vie, avec du sexe, des drogues et de l'alcool. Ces 
dernières années, depuis le cancer qui a failli la 
tuer, elle s'est concentrée sur sa fondation à Mar-
gate, sa ville natale. La fondation soutient les arts 
visuels et l'éducation par le biais d'une école d'art 
et de deux programmes de résidence: l'un à long 
terme pour les peintres, leur donnant le temps 
de développer leur travail, et l'autre, plus court, à 
Victoria House, pour les artistes pluridisciplinaires.

Dans ma sculpture sur Tracey Emin, j'ai essayé de 
réfléchir à divers aspects de son travail pour créer 
un portrait pertinent. J'ai poursuivi ma série de 
photos déchirées en utilisant deux fragments de 
photos différents pour créer les parties en verre 
sculpté de son visage. La partie en néon du vis-
age est librement inspirée d'un dessin d'autopor-
trait. Les jambes sont en acier peint découpé au 
laser, d'après un autre dessin, avec des textes 
reprenant les mots qu'elle utilise pour se décrire. 
Audacieuse en public, je crois qu'elle se voyait 
comme une personne fragile et c'est pourquoi 
“l’Autoportrait en petit oiseau" en bronze est un 
matériau noble et solide. Les mains protègent son 
sexe et montrent son implication dans le bronze, 
un matériau qu'elle qualifiait en 2013 de totale-
ment infructueux et non commercial. "Personne ne 
s'y intéresse, c'est donc presque mon hobby". Elle 
reste enthousiaste car "je suis douée pour ça".

Tracey Emin is a multidimensional British Artist who 
has achieved many honors in her illustrious career. Her 
works include painting, sculpture, drawing, film, pho-
tography, and neon text. A Dame of the British Empire 
she rose to fame beginning in 1997 with her appliqued 
tent “Everyone I have ever slept with” shown at Charles 
Saatchi’s exhibition “Sensations” at the Royal Acade-
my. In 1999 she was a nominee for the Turner Prize and 
she exhibited her “scandalous” work, My Bed. This work 
brought her a lot of recognition. 

What draws me to her pieces are their strongly autobi-
ographical nature influenced by Edvard Munch and 
Egon Schiele. 2007 was an important year for Tracey 
Emin since she was chosen as only the second British 
woman to have a solo exhibition at the Venice Biennale 
and she became a member of the Royal Academy. Four 
years later she was appointed Professor of Drawing, one 
of the first two female professors of art since the found-
ing of the Academy in 1768.

Emin led an uninhibited early life with sex, drugs and 
alcohol and for the last number of years since the cancer, 
that almost killed her, she has focused her attention on 
her foundation in Margate, her home town. The foun-
dation supports visual art and education through an art 
school and two residency programs: one long term for 
painters giving them time to develop their work and the 
shorter Victoria House residency for multi-disciplined 
artists.

In my sculpture about Tracey Emin, I have tried to 
reflect on various aspects of the work she produces to 
create a relevant portrait. I have continued my torn pho-
to series by using two different photo fragments to create 
the carved glass parts of her face. The neon portion of 
the face is based loosely on a self-portrait drawing. The 
legs are laser cut painted steel based on another drawing 
with texts in words she uses to describe herself. Bold in 
public, I believe she saw herself as a fragile person and so 
the “Self-Portrait as a Small Bird” in bronze a noble and 
solid material. The hands protect her sex and show her 
involvement with bronze a material that she referred to 
in 2013 as wholly unsuccessful and uncommercial. “No 
one is interested in them so it’s almost like my hobby”. 
She remains enthusiastic because “I’m good at it”.

Farouchement indépendant/Fiercely Independent (Tracey Emin)

 
2025
Dimensions: 140 cm X 120 cm X 17 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, néon, bronze, et acier/sanblasted glass,neon, bronze, and steel
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Je suis attiré par la transmission des savoir-faire 
des parents à leurs enfants. Cette sculpture est 
une histoire familiale. Tanabe Tsuneo est né en 
1877. À l’âge de 12 ans, il est devenu l’apprenti d’un 
maître dans l’art du bambou, Wada Waichisai. 
À 24 ans, il a ouvert son propre atelier et Waichi-
sai lui a donné le nom de Chikuunsai (nuage de 
bambou).

Né en 1910, Tanabe Shochiku (petit bambou) a 
appris le métier auprès de son père, puis s’est 
perfectionné dans l’art de la vannerie de style 
chinois. À la mort de son père en 1937, il a pris le 
nom de Chikuunsai II et a changé son style, pas-
sant d’œuvres assez denses à des créations plus 
légères, plus ouvertes et plus sculpturales.

La troisième génération a débuté en 1940 avec la 
naissance de Tanabe Hisao, le premier membre 
de la famille à fréquenter l’université, après quoi 
il a suivi une formation auprès de son père et de 
Tsukayoshi Tadayoshi. En 1991, son père lui céda 
son atelier et lui donna le nom de Chikuunsai III. 
Son travail se distingue de celui des membres 
précédents de sa famille par un style plus con-
temporain et une tendance à privilégier les formes 
non utilitaires, tout en conservant les traditions 
ancestrales.

La famille originaire de Sakai, dans la préfecture 
d’Osaka, a perpétué son héritage en 1973 avec la 
naissance de Tanabe Takeo. Il a étudié à l’école 
secondaire d’artisanat de la ville d’Osaka, puis a 
obtenu un diplôme en sculpture à l’université d’art 
de Tokyo, après quoi il s’est installé dans l’atelier 
de son père. Il a attendu trois ans après le décès 
de son père en 2014 pour prendre le nom de 
Chikuunsai IV. Il s’est forgé une réputation inter-
nationale grâce à ses installations monumentales 
éphémères en tigre tissé et bambou noir, tout en 
continuant à produire des formes traditionnelles.

L’héritage familial se perpétue et sa fille, aujo-
urd’hui âgée de 11 ans, a commencé à faire des 
démonstrations. Qui sait, peut-être devien-
dra-t-elle Chikuunsai V.

I am attracted to the passing of skills from parents to 
their children. This sculpture is a family history. Tanabe 
Tsuneo was born in 1877. At the age of 12 he became 
apprenticed to a master in bamboo art, Wada Waichisai. 
At 24 he opened his own workshop and Waichisai gave 
him the name Chikuunsai (bamboo cloud).

Born in 1910 Tanabe Shochiku (little bamboo) learned 
as a disciple of his father and later on practiced the art 
of basketry in the Chinese style. In 1937 when his father 
died he took the name Chikuunsai ll and changed his 
style from works that were quite dense to those that were 
lighter, more open and sculptural.

Generation three began in 1940 with the birth of Tanabe 
Hisao, he was the first of the family to attend university 
following which he trained with his father and Tsukay-
oshi Tadayoshi. In 1991 his father ceded his workshop 
to him and bestowed the name Chikuunsai lll. His work 
distinguishes itself from earlier members of his family 
by following a more contemporary style and deviating 
more towards non utilitarian forms on one hand, while 
maintaining the age-old traditions on the other.

The family with roots in Sakai in the Osaka prefecture 
continued its legacy in 1973 with the birth of Tanabe 
Takeo.  He studied at Osaka City Crafts High School 
and then received a degree in sculpture from Tokyo Art 
University after which he settled into the workshop of his 
father. He waited three years after the death of his father 
in 2014 to assume the name Chikuunsai lV. He has 
developed an international reputation with his monu-
mental ephemeral installations of woven tiger and black 
bamboo while still continuing to produce traditional 
forms.

The family legacy continues and his now 11-year-old 
daughter, has begun to give demonstrations. Who knows, 
maybe she will become Chikuunsai V.

La grande chaîne de la création/The Great Chain of Creation

 
2023
Dimensions: 170 cm X 150 cm X 25 cm
Materiaux/Materials: verre massif, bronze, aluminium, bois, fil plat de aluminium, et fil plat de laiton/
cast glass, bronze, bois, and flat aluminum and brass wire
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Christo et Jeanne-Claude ont commencé le 
projet "Over the River" en 1992 en cherchant un 
site approprié dans les montagnes Rocheuses. 
En 1996, ils ont choisi la rivière Arkansas dans le 
Colorado et leur objectif était de recouvrir 10 
kilomètres de la rivière d'un tissu lumineux de 
couleur argentée qui serait suspendu suffisam-
ment haut pour ne pas causer de problèmes 
environnementaux. Ce projet devait être réalisé 
dans huit zones distinctes (dont les noms sont 
inscrits sur la sculpture) sur un tronçon de 67 
kilomètres de la rivière, de Canon City à Salida. 
Il a fallu attendre 2011 pour que Christo reçoive 
les autorisations nécessaires. L'étude d'impact 
sur l'environnement a été entamée en 2009 par 
le bureau de la gestion des terres et comptait 
près de 1 700 pages lorsqu'elle a été achevée. 
Malheureusement, Jeanne-Claude est décédée 
en 2009 pendant la préparation tardive de ce 
projet.

Une fois l'étude d'impact sur l'environnement 
achevée, un groupe local a intenté une action 
en justice contre les parcs de l'État du Colorado 
devant le tribunal de l'État et contre le Bureau of 
Land Management devant le tribunal fédéral des 
États-Unis. Christo s'est battu contre ces pour-
suites et la construction du projet devait com-
mencer en mars 2017.

Le 20 janvier 2017, dans une déclaration au New 
York Times, Christo a décidé d'arrêter le projet qui 
se trouvait sur des terres fédérales car il ne vou-
lait pas qu'il profite à son nouveau "propriétaire".

Cette pièce rend hommage à ces deux artistes/
collaborateurs magistraux et à leur vaste vision 
qui, au fil des ans, a donné naissance à des 
projets tels que "Wrapped Pont Neuf" (Paris), "The 
Gates of Central Park" (New York City), "Running 
Fence" (Californie), "Valley Curtain" (Colorado), 
"Surrounded Islands" (Miami), et "Floating Piers" 
(Brescia, Italie).

Christo est décédé en mai 2020 alors que de 
nombreux projets attendaient encore d'être 
achevés. L'Arc de Triomphe à Paris a été emballé 
à titre posthume et a été visible du 18 septembre 
au 3 octobre 2021.

Christo and Jeanne-Claude began the project “Over 
the River” in 1992 with a search throughout the Rocky 
Mountains for a suitable site. In 1996 they settled on 
the Arkansas River in Colorado and their object was to 
cover 5.9 miles of the river with a silver colored luminous 
fabric which would be suspended high enough so as not 
to cause any environmental issues. This was to occur in 
eight distinct areas (whose names are inscribed on the 
sculpture) over a 42 mile stretch of the river from Canon 
City to Salida. It took until 2011 for Christo to receive the 
necessary permits. The environmental impact study was 
begun in 2009 by the bureau of land management and 
when completed went to almost 1700 pages. Sadly, in 
2009 during the late preparation for this project Jeanne-
Claude died.

Once the environmental impact study was completed, a 
local group filed suit against The Colorado State Parks 
in State Court and the Bureau of Land Management 
in US Federal Court. Christo fought the suits and the 
project was due to begin construction in March of 2017.

On January 20, 2017 in a statement to the New York 
Times Christo decided to stop the project which was on 
federal land because he did not want it to benefit its new 
“landlord”.

This piece rends homage to these two masterful artist/
collaborators and their vast vision which over the years 
had produced such projects as “Wrapped Pont Neuf” 
(Paris), “The Gates of Central Park” (New York City), 
“Running Fence” (California), “Valley Curtain” (Col-
orado), “Surrounded Islands” (Miami), and “Floating 
Piers” (Brescia, Italy).

Christo died in May of 2020 with many projects still 
waiting to be completed. The Arc de Triomphe in Paris 
was wrapped posthumously and was visible from Sep-
tember 18 to October 3, 2021.

Au-dessus de la rivière Over the River (Christo & Jeanne-Claude)

 
2019
Dimensions: 65 cm x 100 cm x 109 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, bronze, aluminium et bois/sandblasted glass, bronze, aluminum, and 
wood
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Maria Sol Escobar, connue sous le nom de 
Marisol, était une artiste française d'origine 
vénézuélienne. Elle était l'un des sculpteurs réal-
istes narratifs de la génération qui a précédé la 
mienne. Avec George Segal et Ed Keinholz, elle 
a eu une influence importante sur le développe-
ment de mon travail.

Adolescente, elle émigre aux États-Unis avec sa 
famille, d'abord à Los Angeles où elle étudie à 
l'Otis Art Institute, puis pendant un an à l'École 
des beaux-arts de Paris et enfin à New York où 
elle étudie avec Hans Hoffman.

Sa carrière commence à s'épanouir au début 
des années 1960 et elle apparaît dans deux films 
d'Andy Warhol, "Kiss" et "13 Most Beautiful Girls". 
Sa beauté a souvent été à l'origine des préjugés 
constants à l'égard d'une femme sculpteur ayant 
été jugée selon la logique masculine.

Ses sculptures étaient empreintes d'humour et de 
satire et elle se moquait souvent des stéréotypes 
féminins. Dans la vie, elle était une femme peu 
loquace, laissant son œuvre parler pour elle.

Pour raconter son histoire, j'ai incorporé des 
éléments de sa vie en studio, de ses sculptures 
et du contraste entre son style personnel et son 
dévouement extrême à l'artisanat et à l'intellect 
dont elle faisait preuve dans la création de ses 
œuvres.

Maria Sol Escobar, known as Marisol was a French born 
artist of Venezuelan heritage. She was one of the nar-
rative realist sculptors of the generation that preceded 
mine. Along with George Segal and Ed Keinholz she had 
an important influence on the development of my work.

As a teenager she emigrated to the USA along with her 
family first to Los Angeles where she studied at the Otis 
Art Institute followed by a year at the Ecole des Beaux 
Arts in Paris then to New York where she studied with 
Hans Hoffman.

Her career began to flourish in the early 1960’s and she 
appeared in two Andy Warhol films, “Kiss” and “13 Most 
Beautiful Girls”. Her beauty was often at the root of the 
constant prejudice towards a woman sculptor having 
been judged by the masculine logic.

Her sculptures were laced with humor and satire and she 
often made a mockery of female stereotypes. In life she 
was a woman of few words, letting the work speak for 
her.

In order to tell her story, I have incorporated elements of 
her studio life, her sculptures, and the contrast between 
her personal style and her extreme dedication to the craft 
and intellect she displayed in creating her work.

Her career waned in the 1990’s but as is often the case 
has been revitalized after her death with a traveling 
exhibition including 100 pieces that were bequeathed to 
the Buffalo AKG Art Museum in Buffalo, New York.

Marisol

 
2025
Dimensions: 135 cm x 50 cm x 17 cm 
Materiaux/Materials: verre sablé, verre massif, bois, aluminum, et bronze/sandblasted glass, cast glass, 
wood, aluminum, and bronze
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L’infinito (Giorgio Morandi)

Giorgio Morandi, peintre italien qui s’est tenu à 
l’écart des modes et des styles de son époque, 
est né à Bologne en 1890 et c’est là qu’il a passé 
le reste de sa vie. En effet, jusqu’à sa mort en 
1964, il est resté dans le même appartement de 
la Via Fondazza, sous la surveillance de sa mère 
puis de ses sœurs.

Les natures mortes de Morandi, pour lesquelles 
il est le plus connu, sont un dialogue entre des 
personnages constants composés de bouteilles, 
de boîtes, de bols et d’un objet extérieur occa-
sionnel. Sa méthode de travail consistait à pren-
dre ces formes découpées dans de l’étain plat 
et à les manipuler avec acharnement, prenant 
souvent des jours, voire des semaines, pour 
composer son tableau. Il se rendait ensuite dans 
sa collection d’objets réels pour recomposer la 
scène et observer les jeux d’ombre et de lumière 
afin d’apporter les dernières petites corrections. 
Une fois l’image imprimée dans son esprit, il 
peignait la scène, souvent assez rapidement. 
Un examen attentif de l’œuvre de Morandi au fil 
des ans révèle l’utilisation de ces mêmes objets, 
constamment arrangés et réarrangés. L’une des 
influences intellectuelles les plus importantes 
pour Morandi a été le poète du début du 19e 
siècle Giacomo Leopardi. Morandi conservait un 
recueil de ses poèmes sur sa table de chevet. 
Au cœur de ma sculpture, sur la surface plane 
du torse en verre blanc, j’ai gravé le texte de son 
poème le plus célèbre, L’Infinito, d’après la copie 
manuscrite originale trouvée dans les archives 
municipales de la ville de Bologne.

Les objets en bronze en haut à gauche peuvent 
être réarrangés ; plusieurs pièces supplémen-
taires permettent de modifier légèrement la con-
figuration. Il en va de même pour les bouteilles 
en verre moulé tridimensionnelles sur l’étagère 
à l’avant droite. Il y a également une étagère 
basse hors du cadre, qui contient les bouteilles 
et les objets non utilisés et qui fait partie de la 
sculpture. Le chapeau sans couronne entre dans 
la sculpture grâce à une merveilleuse photog-
raphie prise dans l’atelier de Morandi et incluse 
dans le livre “Atelier Morandi” de Luigi Gherry.

Giorgio Morandi, an Italian painter who remained aloof 
from the mode and style of his time was born in Bologna 
in 1890 and it was there that he spent the balance of his 
life. In fact he stayed in the very same apartment in Via 
Fondazza attended to by his mother and then his sisters 
until his death in 1964.

Morandi’s still-lifes, for which he is best known, were 
a dialog between a constant cast of characters consist-
ing of bottles, boxes, bowls, and an occasional outside 
object. His method of working consisted of taking these 
shapes cut out of flat tin and agonizingly manipulating 
them, often taking days or even weeks to compose his 
picture. He would then go to his collection of real objects 
recompose the scene and watch how light and shadow 
played on them in order to make his final small correc-
tions. Having imprinted the image in his mind he would 
then paint the scene often quite rapidly. A careful look 
at Morandi’s work over the years reveals the use of these 
same objects constantly arranged and rearranged 

One of the most important intellectual influences on 
Morandi was the early 19th century poet Giacomo 
Leopardi. Morandi kept a book of his poems on his 
bedside table. In the heart of my sculpture on the flat 
surface of the white glass torso I have carved the text of 
his most famous poem L’Infinito taken from the original 
handwritten copy found in the municipal archives of the 
city of Bologna.

The bronze objects in the upper left can be rearranged; 
there are also several extra pieces to slightly change the 
configuration. The same holds true for the three-dimen-
sional cast glass bottles on the shelf at the front right. 
There is also a low shelf out of the picture frame, which 
holds the bottles and objects not being used and is part 
of the sculpture. The crownless hat enters the sculpture 
because of a wonderful photograph taken of Morandi’s 
studio and included in the book “Atelier Morandi” by 
Luigi Gherry.

 
2005
Dimensions: 109 cm x 88 cm x 30 cm  
Materiaux/Materials: verre massif, verre sablé, bronze, et bois/cast glass, sandblasted glass, bronze, and 
wood
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Lucian Freud
2025
Dimensions: 103 cm x 81 cm 
Materiaux/Materials: crayon sur papier/pencil on paper
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Photograff (JR)
2021
Dimensions:  133 cm x 115 cm 
Materiaux/Materials: crayon sur papier/pencil on paper
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Depuis que j’ai quitté l’université au milieu des années 1960, j’ai eu la chance de mener une 
vie profondément enrichissante. Ce sont les rencontres, les personnes croisées et les mo-
ments vécus qui m’ont guidé, souvent sans que je m’en rende compte, dans la bonne direc-
tion et ont façonné mon destin d’une manière que je n’aurais jamais pu imaginer.

Dès mon plus jeune âge, mon père, Max Linn, m’a appris à travailler de mes mains et m’a 
transmis le plaisir de créer des objets bien faits dans son atelier de menuiserie. À ses côtés, 
j’ai acquis un véritable savoir-faire et le goût du travail artisanal. 

Enfant, mon imagination se nourrissait de biographies et de histoires radiophoniques, mais 
mon immersion dans le monde des arts s’est véritablement amorcée lors de mes études 
d’horticulture et d’agriculture à l’université de l’Illinois.

Je me suis spécialisé en floriculture et en horticulture ornementale, principalement parce 
que c’était la seule bourse d’études à laquelle je pouvais prétendre. Parallèlement, j’ai eu 
l’opportunité de suivre, durant les sessions d’été, des cours de scénographie théâtrale, de 
dessin et de sculpture, qui ont progressivement orienté mon parcours vers la création artis-
tique.

Après l’université, j’ai travaillé comme assistant scénographe et directeur technique dans 
plusieurs théâtres régionaux aux États-Unis. Ces lieux m’ont offert un accès précieux à leurs 
ateliers, où je poursuivais mes recherches sculpturales le soir et les week-ends. En 1970, j’ai 
quitté le milieu du théâtre pour accepter un poste de professeur technique en sculpture à 
l’université de Californie à Santa Cruz.

Trois ans plus tard, j’ai choisi de me consacrer pleinement à une carrière d’artiste profession-
nel, soutenu par la galerie Louis K. Meisel. 

À cette période, mes sculptures étaient principalement réalisées en bois et en bronze. 
J’avais appris la technique de la fonte du bronze à la fin des années 1960 auprès d’un ami 
de l’université du Massachusetts, alors que j’enseignais à l’université Smith.

Deux ans après mon installation à New York, j’ai eu l’honneur de recevoir le Prix de Rome en 
sculpture, ce qui m’a conduit à vivre en Italie entre 1975 et 1976. Cette première expérience 
européenne a profondément marqué mon parcours et, sans que j’en sois conscient à l’épo-
que, a fait naître en moi le désir de revenir un jour m’installer en Europe.

En 1982, j’ai commencé à travailler le verre à l’occasion d’une sculpture dédiée à Imogen 
Cunningham, photographe californienne connue pour son utilisation d'appareil photos 
grand format et de plaques de verre pour ses négatifs. J’ai souhaité représenter son image 
à taille réelle sur une plaque de verre, en utilisant la technique du sablage, associée à des 
éléments en bronze coulé. J’ai appris le sablage dans un studio commercial du Bronx, à 
New York. Cette technique est venue enrichir mon répertoire de savoir-faire et s’est imposée 
comme un élément central de mon travail par la suite.

En 1993, ma famille et moi avons quitté New York pour nous installer dans le sud de la France. 
J’y ai trouvé la beauté de la campagne et la sérénité de la vie villageoise, un cadre propice 
à la poursuite de mon travail artistique. Au fil des années, mes créations ont naturellement 
mêlé la culture européenne aux influences de mon enfance passée à Chicago.

Au fil de ma carrière, j’ai façonné des histoires comme on sculpte la matière : à partir d’élé-
ments bruts, j’ai créé des récits souples et incarnés, racontant la vie de personnes multiples, 
singulières, et profondément inspirantes.

Influences inspirantes 
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Since I left college in the mid 1960’s I have had the good fortune to pursue a life that has been what 
I only could have dreamed in my youth. The shapers of my destiny have been a combination of 
people and events that have at the precise magical moment nudged me in the right direction.

At an early age my father, Max Linn, taught me the use of tools and the pleasure of the well- craft-
ed object from his wood shop. When I was young my imagination was fueled by biographies and 
radio dramas however my immersion in the arts began as an aside to my education in agriculture 
at the University of Illinois. My majoring in Floriculture and Ornamental Horticulture was as a 
result of the only scholarship I could claim at the end of my high school studies. As a sideline to 
these studies, I was able to pursue courses in theatre design, drawing, and sculpture during summer 
sessions.

After college I was able to get work as an assistant stage designer and technical director at a num-
ber of regional theatres in the USA, where I was able to use their workshop to pursue my explora-
tions in sculpture at night and on weekends. In 1970 I was able to leave the theatre work behind as 
I got a job as the technical instructor in sculpture at the University of California at Santa Cruz.

After three years, I left to truly begin my professional life as an artist thanks to my representation 
by the Louis K. Meisel Gallery. At this time my sculptures were made of wood and bronze. I had 
picked up bronze casting in the late 1960’s from a friend at the University of Massachusetts while I 
was teaching theatre design at Smith College. Two years after my move to New York City I won the 
Rome Prize in Sculpture and off I went to Italy for 1975 and 1976. This was my first experience in 
Europe and unbeknownst to me at the time sowed the seeds of my future desire to return to Europe 
to live.

My work in glass began in 1982 with a sculpture about Imogen Cunningham, a California photog-
rapher who used a large format camera that utilizes treated glass plates for its negatives. I thought 
it would make a powerful statement to put her life-sized image on a plate of glass using sandblast-
ing as a technique along with other cast bronze elements to complete the sculpture. I learned sand-
blasting at a commercial studio in the Bronx, New York. This technique has enriched my repertoire 
of skills and has since become a central part of my work.

In 1993, my family and I left New York and moved to the south of France where I have been afford-
ed the beauty of the countryside and the tranquility of village life to continue to produce my work 
and have the opportunity for European culture to seep into my bones and hopefully add to the 
many influences presented to this Chicago boy.

Throughout my career I have been a storyteller, a documentary sculptor, who takes these rigid 
materials and shapes them into supple histories of the lives of interesting people who have done 
marvelous things.

Guiding Influences
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Studio: Autofiction (Annette Messager) en cours
Studio: Autofiction (Annette Messager) in progress
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